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Être soldat en Algérie face 
à un ennemi de l’autre sexe
Raphaëlle BRANCHE
ATER à l’Université de Marne-la-Vallée
La colonisation française sur la terre d’Algérie a été marquée par l’im-
portance démographique de la population d’origine européenne. En 1954,
ceux que les autorités militaires appellent des « Français de Souche
Européenne », par opposition aux « Français de Souche Nord-Africaine » – la
population juive, naturalisée collectivement par le décret Crémieux,  n’étant
pas rattachée à cette origine pourtant partagée avec les « Français
Musulmans » – sont près d’un million. Il a fallu une guerre de sept ans et
demi pour mettre fin à une présence française plus que centenaire. La
guerre s’est menée au cœur même des populations, charriant violences et
souffrances de tous côtés. En Algérie comme en France, les civils ont été
visés, qu’ils soient algériens ou français, même s’ils ne connurent ni les
mêmes agresseurs ni dans les mêmes proportions.
Pour réprimer les nationalistes armés assimilés à des « rebelles » en
révolte contre l’ordre colonial, des troupes sont rapidement envoyées en
Algérie. Leur nombre augmente, ainsi que leur latitude d’action, au fur et
à mesure que les « hors-la-loi » du FLN et de l’ALN étendent leurs actions
terroristes et militaires, inquiétant le pouvoir français. Engagée dans la lutte
contre les maquis, l’armée française se trouve rapidement aux prises avec
une guerre sans champ de bataille, où les distinctions entre le front et l’ar-
rière sont brouillées, où les femmes aussi peuvent être des ennemis. Outre
ce danger potentiel inédit, les Algériennes elles-mêmes sont pour les jeu-
nes soldats une réalité totalement nouvelle. En effet, si les hommes algé-
riens sont rares sur le territoire métropolitain quand commence la guerre
d’Algérie, la présence des femmes y est carrément anecdotique. En Algérie,
c’est largement par les femmes – réduites à un type : l’Algérienne, la musul-
mane bien souvent – que passe la découverte de la réalité sociale algé-
rienne dans ce qu’elle a, pour un Français de cette époque, de proprement
stupéfiant ou exotique.
L’étude de quelques-unes de ces confrontations entre soldats et fem-
mes algériennes permet de poser l’hypothèse d’un objet éclairant large-
ment le rapport colonial. Plus précisément, ces confrontations livrent peut-
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être une des clés de la guerre d’Algérie, dans laquelle les combats ne sont
qu’une des multiples expressions de la situation coloniale, de son ébran-
lement, de sa remise en cause et de la lutte pour son maintien.
Avant la confrontation physique avec les femmes algériennes, les sol-
dats ont pu les rencontrer sur des supports commerciaux, notamment sur
les cartes postales. Bien que disparues de la production de masse à partir
des années 1930, une série comme « scènes et types » marque encore
 l’imaginaire. Les modèles en sont soit des prostituées, soit des femmes de
certaines tribus que leurs coutumes ne rendaient pas hostiles au photo-
graphe, telles les Ouled Naïls. Les femmes y sont voilées ou dévoilées, sou-
vent lourdement chargées de bijoux. Leurs corps jeunes sont parfois offerts
au regard, au travers d’un déhanchement ou, plus directement, d’une  
poitrine dénudée rappelant les harems des peintres interdits aux photo-
graphes1.
De fait, parmi les grands thèmes qui caractérisent la représentation des
Algériens musulmans par la métropole – l’étrangeté (Arabe incompréhen-
sible, impénétrable, inquiétant aussi) ; la religion (un Islam fait d’adorateurs
et de sacrificateurs étranges) ; la fainéantise, etc. – la sexualité occupe une
place importante. Malek Chebel la décrit comme excessive, archaïque, pré-
sentimentale. L’homme arabe y est vu comme polygame et polysensuel tan-
dis que la femme, obstinément voilée, se dérobe toujours au regard occi-
dental – d’où l’importance du dévoilement opéré dans les cartes postales2.
Si l’angoisse et le désir se mêlent dans la relation ambiguë qu’entretiennent
les Occidentaux avec l’Autre maghrébin, cette ambiguïté est particulière-
ment présente dans l’image des femmes, dont le voile est comme le sym-
bole de ce pays qui se dérobe et qu’on dévoile, sans arriver à le dominer,
sans arriver surtout à combler la peur qu’on a de lui. En outre, dans le face-
à-face social des hommes entre eux, le Français est dans une situation dimi-
nuée face à l’Algérien : à lui, dont la femme est visible par tous et offerte
aux désirs des autres hommes, on refuse le pouvoir de voir les femmes
algériennes3. Maurice Viollette, gouverneur général de l’Algérie dans les
années 1920, a d’ailleurs décrit cette frustration des hommes européens
comme étant un des éléments de la situation coloniale.
Cette frustration existe aussi pour les soldats venus faire la guerre en
Algérie. Elle se combine et évolue avec la perception qu’ils ont de leurs
ennemis. Dans les premières années de la guerre, les femmes ne sont pas
1. SEBBAR, Leïla, BELORGEY, Jean-Michel, Femmes d’Afrique du Nord. Cartes postales (1885-
1930), Saint-Pourçain-sur-Sioule, Bleu autour, 2002, 132 p.
2. CHEBEL, Malek, « L’image de l’autochtone maghrébin », BLANCEL, Nicolas, BLANCHARD,
Pascal et GERVERAU, Laurent (dir.), Images et colonies, BDIC/ACHAC, 1993, 304 p., p. 272-279.
3. À ce propos, Hartmut Elsenhans écrit : « Les normes de comportement tradition-
nel de la population colonisée empêchaient le colonisateur d’exercer sa domination dans
cette sphère de l’existence » (La guerre d’Algérie 1954-1962. La transition d’une France à
une autre. Le passage de la IVe à la Ve République, Paris, Publisud, 2000, 1071 p., p. 186).
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perçues comme des ennemies Elles ne le deviennent que progressivement
et, avec cette évolution, a lieu une libération de la violence à leur égard.
Le FLN était en effet très peu favorable à la présence de femmes parmi
les combattants armés. Il y eut des maquisardes : Djamila Amrane en estime
le nombre à environ 2000 pour toute la guerre4. Mais les femmes sont sur-
tout présentes dans les fonctions qui leur sont traditionnellement dévo-
lues en temps de paix : les soins, la cuisine, l’hébergement. Leur relative
discrétion aux yeux des Français amène aussi à leur confier des tâches d’a-
gents de liaison. De véritables cellules féminines sont même constituées.
À Alger, en 1956 et 1957, les femmes sont utilisées pour porter les bombes :
sont alors révélées d’un coup leur efficacité et, en même temps, leur impli-
cation dans le combat. L’armée française en tire les conséquences qui s’im-
posent : les femmes deviennent suspectes, alors qu’elles étaient jusqu’à
présent considérées comme victimes, comme passives – la guerre étant
finalement une affaire d’hommes, l’image du machisme de la société algé-
rienne contribuant à l’aveuglement des militaires français.
Une étude datée de juin 1958 sur le contrôle de la population suggère
ainsi d’étendre systématiquement le « passage au crible – devant le fichier
des suspects – des éléments mâles […] aux éléments féminins5 ». En 1959,
un tournant est définitivement franchi dans toute l’Algérie. Tous les quar-
tiers du corps d’armée d’Alger ont ainsi reçu, en mars, une directive du
général Massu invitant les troupes luttant contre « l’organisation politico-
administrative » du FLN à ne « pas négliger les femmes, parmi lesquelles le
rebelle fait actuellement un effort de recrutement 6 ». Enfin l’étude lexicale
des journaux de marche est sans ambiguïtés : abattre une femme n’est plus
présenté comme une bavure mais comme un fait militaire ; aux « x rebelles
et x femmes » succèdent des « x rebelles dont x femmes » qui traduisent
l’inclusion dans le groupe hostile des éléments féminins de la population.
En 1960, dans toute l’Algérie, l’armée française a de nouvelles ennemies.
Les relations des soldats français avec des femmes identifiées comme
dangereuses – d’un danger imprécis certes mais réel et alimentant au mini-
mum la méfiance – sont de plusieurs natures mais la dimension sexuelle y
est toujours forte.
Le contrôle de la population est l’acte de guerre le plus banal. C’est aussi
là que se joue la guerre : précisément dans le contrôle de la population algé-
rienne. Cette surveillance est l’occasion idéale de perpétrer des viols. Le
sentiment de puissance, qui se dégage de ces opérations, les consignes
4. AMRANE, Djamila, Des femmes dans la guerre d’Algérie, Khartala, 1994, 218 p. Les
maquisardes sont très jeunes pour la plupart, puisque plus de la moitié ont moins de 20
ans et 90 % moins de trente ans.
5. Étude sur la participation des détachements de contre-espionnage offensif aux opé-
rations militaires, le 29 juin 1958, 85 pages, 1R 338/1* (Service historique de l’armée de
terre – SHAT).
6. Annexe à la directive du 24 février 1959. Annexe n° 1 sur la technique policière, le
10 mars 1959, parue dans la Revue Historique des Armées, 1995, n° 3, p. 52-54.
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parfois très méticuleuses de fouilles forment un terreau fertile en violen-
ces étrangères aux nécessités militaires. Une des consignes fréquentes lors
des contrôles d’identité ou des fouilles de villages était en effet de s’assu-
rer de la véracité du sexe des femmes : cela pouvait aller d’une palpation
sur les vêtements jusqu’à l’obligation faite aux femmes de soulever leur
robe. Vérifier le sexe des femmes pouvait aussi s’entendre au sens propre.
S’assurer de leur pilosité – puisque le pubis rasé était considéré comme
une preuve irréfutable de relations sexuelles récentes – permettait d’ob-
tenir une information sur leur mari.
De la surveillance abusive au viol, la frontière est parfois ténue. Les
viols ont été nombreux en Algérie même s’ils sont demeurés officielle-
ment interdits et ont pu être sanctionnés. Dans certains endroits, néan-
moins, ils semblent avoir été particulièrement massifs. Il faudrait toute-
fois encore travailler sur ce point. Les témoignages sont rares et les
sources peu abondantes. Mouloud Feraoun, commentateur des progrès
de la guerre dans sa Kabylie natale, constitue sur ce point une source
exceptionnelle. Dans son journal, il décrit le viol comme une pratique cou-
rante en Kabylie7 et évoque bien le lien entre fouille et viol : « Lorsque les
militaires les délogent de chez eux, les parquent hors du village pour
fouiller les maisons, [les hommes du village] savent que les sexes des
filles et des femmes seront fouillés aussi. »
Mouloud Feraoun révèle très nettement le bouleversement des codes
sociaux qui s’ensuivit. Dans cette société où la virginité des femmes est la
valeur suprême, les hommes se sont révélés faillibles, indignes : ils ont été
impuissants à les protéger de cette violence qui est bien un affront à la com-
munauté, possession imposée à tous8. En portant atteinte aux fondements
des valeurs de la société algérienne – la virginité des femmes, l’honneur des
hommes –, le viol avait le pouvoir de détruire cette communauté. En ce sens,
le viol de guerre est une violence politique – c’est-à-dire en dernière instance,
à cette époque, une affaire d’hommes9. À l’inverse, en choisissant de
7. Son témoignage corrobore les accusations contenues dans El Moudjahid du 3 août
1959 qui fait état de viols répétés en Kabylie entre mi-avril et mi-juillet 1959.
8. Les analyses fondatrices sur ce sujet sont celles de Germaine TILLION, Le harem et les
cousins, Seuil, 1966, 218 p. On peut lire aussi la contribution de JAMOUS, Raymond, « Interdit,
violence et baraka. Le problème de la souveraineté dans le Maroc traditionnel », GELLNER,
Ernst (dir.), Islam, société et communauté. Anthropologies du Maghreb, éd. du CNRS, 1981,
163 p. et « Le corps dominé des femmes ou la valeur de la virginité », GADANT, Monique, Le
nationalisme algérien et les femmes, Paris, L’Harmattan, 1995, 302 p., p. 245-268. Gerda
Lerner explicite davantage la question du viol (The Creation of Patriarchy, New-York, Oxford
University Press, 1986, p. 80) : « L’impact sur la population conquise du viol des femmes
conquises était double : il déshonorait les femmes et implicitement servait de castration
symbolique de leurs hommes. Les hommes des sociétés patriarcales, qui ne peuvent pro-
téger la pureté sexuelle de leurs femmes, sœurs et enfants, sont vraiment impuissants et
déshonorés », citée par Jeffrey Burds et traduite en français par nos soins.
9. Lorsqu’il décrit finalement le viol pendant la Première Guerre mondiale comme une
histoire entre hommes, Stéphane Audoin-Rouzeau arrive à la même conclusion.
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 l’ignorer, de l’effacer, les Algériens déniaient à l’armée française son pouvoir
destructeur, alors que la sape était à l’œuvre quotidiennement10.
En outre la dimension sexuelle du viol débordait celle de la violence
directe imposée aux femmes : elle était viol d’une population, ce que les
conséquences des viols montraient encore plus nettement. De ces viols
naquirent des enfants. Mouloud Feraoun les évoque mais il est un des rares.
« Dans un village des Béni-Ouacifs, note-t-il, on a compté 56 bâtards ». Il y
eut vraisemblablement un débat au sein de l’Armée de Libération Nationale
dans certains endroits sur la survie de ces enfants. Dans un entretien avec
Djamila Amrane, Mimi ben Mohamed en parle explicitement : « Fahia
[Hermouche] et moi avions posé le problème du viol. Les nôtres, au début,
ils ne voulaient pas le croire. Bon après, ils savaient. Toutes ces grossesses
qu’allons-nous en faire? Alors le commandant Si Lakhdar, peut-être parce
qu’il était jeune, a dit : “Bon, on tue les bébés.” Nous avons dit : “Non, ce
n’est pas possible, on ne peut tuer des innocents. Les gosses n’y sont pour
rien et les femmes non plus, puisqu’elles ont été obligées. Ce n’est pas pos-
sible de détruire un enfant comme çà, ce serait un crime.” Effectivement,
ils ne l’ont pas fait, ils ont gardé tous ces enfants. Les maris n’en voulaient
pas, mais finalement ils les ont gardés. Il y a eu des difficultés, mais chacun
a compris11… » Ce témoignage n’éclaire que faiblement cette zone sombre
de la guerre (et il faudrait ajouter aux viols perpétrés par les militaires fran-
çais ceux qui sont dus aux militaires de l’ALN). Mais il montre bien que la
durée du viol dépasse celle du moment de la violence sexuelle.
Les consignes données aux Algériens dans la région de Mouloud
Feraoun témoignent du souci de ne pas laisser apercevoir la puissance
ravageante de cette violence. « Les fellaghas de leur côté ont expliqué aux
femmes, texte du Coran à l’appui, que leur combat à elles consistait préci-
sément à accepter l’outrage des soldats, non à le rechercher spécialement,
à le subir et à s’en moquer. […] Au surplus, il est recommandé de ne pas
parler de ces choses, de ne pas laisser croire à l’ennemi qu’il a touché la
chair vive de l’âme kabyle si l’on peut dire, de se comporter en vrai patriote
qui subordonne tout à la libération de la patrie enchaînée. »
Les sources étant – sauf exception – particulièrement muettes sur le
sujet, j’ai entrepris de poser des questions sur le viol aux soldats et offi-
ciers que j’ai rencontrés. L’émergence de ce thème a souvent produit un
certain étonnement chez eux. Le malaise est évident et le fait d’en parler
avec une femme n’a sans doute pas facilité les choses. Ces entretiens ont
cependant permis d’apporter des éléments pouvant être utilement croisés
10. Ainsi, le 3 avril 1958, réagissant à l’enrôlement des femmes par les maquisards,
Mouloud Feraoun note : « Un monde nouveau est peut-être en train de s’édifier sur les
ruines, où la femme portera culotte, au propre et au figuré, où le reste des vieilles tradi-
tions sur l’inviolabilité, au propre et au figuré, de la femme, sera balayé comme quelque
chose de gênant. »
11. AMRANE, Djamila, Des femmes dans la guerre d’Algérie, op. cit., p. 47.
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avec les sources écrites de l’armée afin de mieux cerner ces viols. Tout d’a-
bord ils sont toujours accomplis en groupe : au minimum les soldats fran-
çais sont deux, l’un protégeant l’autre. Dans les opérations de contrôle de
population, ils peuvent être quelques-uns, se relayant pour la garde de la
maison où se trouve la victime. Cette structure collective de la violence est
aussi celle de la torture. Si le « groupe primaire » c’est-à-dire l’unité militaire
de base est bien ce lieu « d’exacerbation des valeurs viriles » dont a parlé
Stéphane Audoin-Rouzeau12, il trouve une confirmation particulièrement
radicale de sa virilité dans cette violence. En outre les viols sont toujours
accomplis sous la contrainte d’une arme, celle du violeur ou celle de ses
camarades. La dimension violente de la virilité est ici, en quelque sorte,
soulignée par les armes pointées sur la femme, sur ses proches ou sur sa
maison. La guerre devient alors guerre des genres : l’affirmation par les sol-
dats d’une virilité violante renvoie les autres, les ennemis – femmes et hom-
mes – du côté d’un féminin à posséder, à soumettre. Ce crime est l’occa-
sion de la confrontation violente entre une image de soi et une image de
l’autre, d’où l’homme doit ressortir viril et la femme conquise.
Cette dimension, essentielle, est aussi celle de la guerre en Algérie. Elle
permet de voir à quel point le centre de cette violence n’est pas sexuel.
Dans ces viols, le sexe de l’homme n’est finalement qu’un moyen – mais un
objet peut lui être substitué – et le sexe de la femme n’est qu’une fin inter-
médiaire. La fin ultime, c’est la femme elle-même et, au-delà d’elle et à tra-
vers elle, ses groupes d’appartenance. Le désir y est moins sexuel que
volonté de possession et d’humiliation – ce qui permet aussi d’éclairer le
fait que des hommes puissent en avoir été victimes.
Cependant, si la dimension ennemie des femmes algériennes explique
un certain nombre de traits et en particulier l’impunité dont ont pu béné-
ficier les violeurs, les femmes n’ont pas disparu sous les ennemies. Les vio-
lences faites aux femmes en ces temps de guerre renvoient à la manière
dont celles-ci étaient considérées mais aussi à l’influence éventuelle du
contexte guerrier sur ces représentations. Sélectionnés aptes pour le ser-
vice militaire, les appelés arborent souvent au départ des « Bon pour les
filles » cousus sur leur poitrine. Mais ils sont très jeunes et leurs expérien-
ces sexuelles sont souvent pauvres. En Algérie, les femmes qu’ils fréquen-
tent sont surtout celles qu’ils affichent au-dessus de leur lit, découpées
dans les magazines ou photos de leurs flirts. En fait d’expérience sexuelle,
la guerre a sans doute été surtout une période de frustration dans un cadre
exclusivement masculin – que l’organisation de Bordels Militaires de
Campagne ne compensa pas13.
12. AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane, op. cit., p. 77.
13. Des viols d’hommes ont certainement eu lieu dans ce cadre. Daniel Zimmermann
les évoque dans son entretien avec Andrew Orr : « L’homosexualité sadique. Les viols
par sodomie, des expressions comme « couper les couilles, la bite », qui revenaient tout
le temps au fil des conversations, comme un leitmotiv : cela devait réveiller des pulsions
très troubles chez ces garçons. Chez moi le premier d’ailleurs. […] C’est une période
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C’est ainsi que les anciens soldats interrogés aujourd’hui situent le plus
souvent le viol dans un cadre de désir sexuel. On retrouve dans leurs jus-
tifications ou leurs témoignages les lieux communs sur les viols des fem-
mes en temps de guerre qui viennent alors s’ajouter à ceux qui existent sur
le viol lui-même. Pulsion irrésistible, expression de la nature de l’homme,
acte dont le caractère criminel ou transgressif ne serait pas évident dans
tous les cas, le viol connaîtrait, dans le contexte désinhibant de la guerre,
un terrain d’expansion privilégié et incontrôlable. En fait, situer le viol sur
le terrain du désir et du désirable permet de masquer ce qui se joue dans
cette violence de guerre spécifique. Mais ce déplacement sur le terrain du
désir dit aussi qu’est en jeu dans cet acte violent quelque chose qui a trait
à la virilité et à l’affirmation de l’identité virile. Identité virile qui, en temps
de guerre, prend des visages spécifiques.
L’initiation à la sexualité de ces hommes nés entre 1930 et 1942 (pour les
appelés) a été marquée par la prégnance morale d’une société où sexe hors
mariage rimait avec péché, et où l’affirmation de l’identité virile passait par
une sexualité dominée par une confrontation du féminin et du masculin au
profit de ce dernier. Dans ce contexte où être un homme s’éprouvait entre
hommes et face aux femmes, la guerre fournissait le terrain idéal pour une
mise à l’épreuve, une initiation14. La guerre signifiait une surenchère au quo-
tidien dans l’affirmation de l’identité virile grâce à la pratique de la violence,
la possession d’une arme, l’exaltation de la force. Tout se passe comme si
les hommes entre eux, dans ces petits groupes que sont les unités militai-
res élémentaires, obéissaient à d’autres codes. Ce monde de valeurs légè-
rement décalées par rapport aux normes sociales, qui en sont un dérivé
atténué, existe déjà en temps de paix mais l’atmosphère exclusivement mas-
culine de la vie combattante accroît son importance – les contrepoids
sociaux et féminins étant, pendant de longs mois, à distance.
On peut comprendre que la dimension transgressive de cette violence
ait ainsi été atténuée pour les soldats. Il n’est pas étonnant alors que cer-
tains hommes se soient vantés de leur crime15, le viol devenant alors
 l’équivalent d’un trophée de chasse, d’une bravoure de guerre.
Être soldat, c’est bien vivre dans la peur de l’autre et dans la domesti-
cation de cette peur, l’ennemi étant cet autre dont on attend la défaite mais
aussi la reconnaissance de sa propre victoire. Or quand l’autre est féminin,
l’« être soldat » apparaît conjugué au masculin. D’une certaine manière, les
femmes font exister les hommes et les confrontations des soldats avec des
qu’on a vécue entre parenthèses par rapport à notre vraie personnalité. Il y a un fort
dédoublement, spécifique à cette guerre », ORR, Andrew, Ceux d’Algérie. Le silence et la
honte, Payot, 1990, 245 p., p. 111.
14. Voir MOSSE, George L., L’image de l’homme. L’invention de la virilité moderne, éd.
Abbeville, 1997, 216 p.
15. Un des témoins interrogés par Claire Mauss-Copeaux relate aussi cette vantardise
après un viol collectif, dans : Appelés en Algérie. La parole confisquée, Hachette
Littératures, 1999, 333 p., p. 154.
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ennemies révèlent des éléments constitutifs d’une identité masculine en
guerre. Une étude plus poussée de ces confrontations permettrait aussi de
redistribuer le féminin et le masculin dans la guerre, d’affiner l’analyse des
transgressions nourries par la guerre et dont celle-ci se nourrit et enfin d’é-
clairer les valeurs avec lesquelles une société donnée combat16.
RESUME
Les soldats français qui arrivent en Algérie entre 1954 et 1962 savent peu
de choses de ce pays et encore moins de ses femmes. Un imaginaire exotique
est souvent leur seule représentation : la réalité de la guerre va se charger
de leur apprendre autre chose puisqu'aux rapports complexes avec l'autre
sexe se mêle alors une image de l'ennemie.
ABSTRACT
What French soldiers arriving in Algeria from 1954 to 1962 know almost nothing
about this country. What they know about Algerian women is still less. Exotical
images are often the only representation they have. The war will teach them some-
thing else: the complexity of relations with women encounters the image of a female
ennemy.
16. Cet article n’aura pu être qu’une ébauche de ces différents thèmes que des travaux
ultérieurs tenteront de compléter.
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